Spaziergang durch Meilen
(von Kate Brupacher, 6d)

Die Stadt ist tot. Ich gehe durch die Strassen, sie sind der leere Brustkorb der Stadt. Sie sind leer, doch
sonnendurchflutet. Es scheint falsch, dass der Weltuntergang gekommen zu sein scheint, jedoch das
Wetter schoner ist als alle vorangehenden Monate. Ganz so, als brauchte die Welt die Menschheit gar
nicht. Die Badume und Blatter scheinen griiner, frischer, lebendiger. Corona... ist die Rettung der Welt.
Vogel zwitschern, lauter als sonst oder vielleicht war der Strassenldrm bisher einfach immer zu laut,
um sie zu horen. Vor mir das Gemeindehaus. Es scheint viel kleiner als sonst, viel weniger respektein-
flossend, als ob mit den Leuten auch die Seele aus dem Haus geflohen wire. Und noch immer ist die
Welt in goldenes Licht getaucht.

Die Welt um mich scheint tief durchzuatmen, die Tiere leben wieder auf und kehren in die Stadt zuriick,
doch die Stadt hilt den Atem an. Hilt den Atem an, um auf keinen Fall Viren von Passanten aufzu-
schnappen. Ich sehe Leute durch die Strassen eilen, viele mit Mundschutz und Latexhandschuhen, Kin-
der und Enkelkinder, die ihren Eltern und Grosseltern die Einké&ufe vorbeibringen. Die Angst herrscht,
die Angst vor einer Infektion. Interaktionen, die sonst keinen zweiten Gedanken bendtigt hétten, sind
jetzt zur Mutprobe geworden. Niemand griisst auf der Strasse, wenn einem jemand entgegenkommt,
wechselt man die Strassenseite, um ja zwei Meter Abstand einzuhalten. Und noch immer singen die
Vogel, die Sonne lacht, der Wind raschelt in den jungen Bléttern. Ich schnuppere in der Luft, neugierig,
ob man einen Unterschied riechen kann. Ich rieche... nichts. Die normalen Stadtdiifte, Teer, Asphalt
und Abgase sind verschwunden, genau wie die Menschen, und die Natur hatte noch keine Zeit, um
Einzug zu halten. Wenn ich die Augen schliesse, ist es fast so, als hétte es die Menschen gar nie gege-
ben.

Ich gehe iiber den Dorfplatz. Leer. Die Stadt ist tot. Die Schaufenster der Ldden sind dunkel, verzwei-
felt, leer. Ein Bus fahrt an mir vorbei, alle Plétze sind frei, und ich frage mich, wieso er {iberhaupt noch
féhrt. Die Sonne glédnzt auf dem unebenen Steinboden des Dorfplatzes vor mir und der Himmel ist
komplett wolkenfrei. Die Kondensstreifen, die an allen anderen Tagen den Himmel durchzdgen, fehlen
komplett, denn alle Flugzeuge haben ihren Winterschlaf angetreten ... anfangs Mérz. Sie haben sich in
ihre Hangars zuriickgezogen, wie riesige, miide Braunbéren.

Ich gehe die Treppe am Dorfplatz hinunter und sehe einen Kinderspielplatz. Leer. Alle Kinder sind
zuhause. Das Fonduechalet, das den ganzen Winter iiber im Dorf steht, hat vor jedem dunklen, leeren
Fenster eine Plane, damit es nicht so verloren in die Welt starrt. Ein Mann und seine Tochter kommen
mir entgegen. Sie ist etwa drei Jahre alt und scheint sich ab allem zu freuen... die Sonne, die Blumen,
dass ihr Vater mit ihr und ihrem Dreirad auf einen Spaziergang geht. Trotz der Umstdnde muss ich
lacheln. Es ist ja immer noch Friihling, wenn auch ein etwas ungewohnlicher.

Ich biege ab, in die Dorfstrasse. Ein paar Meter entfernt sehe ich eine Reparaturtruppe, die dabei ist
einen Ast abzuségen, und ich wechsle sofort die Strassenseite. Grossere Menschenmengen sollen um-
gangen werden. Ich gehe ein kleines Seitengésschen entlang. An jedem zweiten Haus ist ein Schild
angebracht, jedes einzigartig, doch jedes sagt dasselbe aus: Krisensituation. Geschlossen. Entschuldi-
gen Sie.

Ich sehe tiberall Schweizerfahnen. Ich weiss nicht, ob Pandemien uns patriotisch machen, oder ob sie
einfach noch nie so auffillig waren wie jetzt, wo es so viel weniger gibt, das meinen Blick anziehen
kann. Die Flagge weht im Wind, ein Flecken intensives Rot inmitten des grossen Blaus des Himmels,
die einzige Friihlingsbliite in Sichtweite. Ich muss an den Sommer denken, an den 1. August. Niemand
weiss, wie es bis dann aussehen wird. Ob wir iiberhaupt feiern diirfen? Vielleicht werden die Leute
deshalb jetzt so patriotisch. Um den ausfallenden Nationalfeiertag auszugleichen.

Halb renovierte Hauser, Farbeimer und Baumaterial in den leeren Tiirrahmen starren mich beinahe vor-
wurfsvoll an, fast so, als wére es ihnen nicht recht, dass ich draussen bin. Und noch immer, die Sonne
strahlt, die Welt ist in Ordnung, doch das ist sie nicht. Die Welt bricht auseinander, nichts ist mehr so,
wie es war, alles ist anders. Doch die Welt scheint weiterzugehen. So als briuchte sie uns gar nicht. So
als wire die Welt ohne uns besser dran.

Die Stadt ist tot, Corona der Morder, doch die Welt... die Welt lebt auf.



